Qu’est-ce que la dette ?

Une approche anthropologique et historique

David Graeber, est un anthropologue états-unien. Il a participé au mouvement altermondialiste et
se définit comme anarchiste. En 2011, il a publié une vaste étude sur la dette intitulée Debt: the
First Five Thousand Years (“Dette : les 5000 premieres années”) dans laquelle il contredit I'un des
fondements des théories économiques en soutenant, entre autres choses, la these selon laquelle le
systeme du troc n'a jamais été utilisé comme moyen d'échange principal au cours de ces cinq
derniers millénaires. Par contre, selon lui, le systeme du crédit et de la dette est trés probablement
antérieur a l'invention méme de la monnaie et ce systéme suppose, fonde et instaure une relation
de pouvoir, de domination, de culpabilité et d’asservissement et que c’est la qu’il faut situer son
origine. Au passage, David Graeber déconstruit le discours des économistes qui, dit-il, «ignorent les
relations humaines qui ne sont pas appréhendées par I'économie formelle», notamment les
relations de nature politique et celles dictées par la morale.

Linterview qui suit présente les grandes lignes de son travail.

La plupart des économistes affirment que la monnaie a été inventée pour remplacer le systéme du troc.
Mais vous avez trouvé quelque chose d’assez différent.

Oui, il y a une histoire standard que nous apprenons tous, un « il était une fois » qui est un véritable conte de
fées. Selon cette théorie, toutes les transactions étaient d’abord réalisées par le troc : « Vous savez quoi, je
vais vous donner vingt poulets pour cette vache ! » Comme cela pouvait conduire a des problémes si votre
voisin n‘avait pas besoin de poulets, il a fallu inventer la monnaie. Puis, aprés un moment, quand vous
devenez capable de transactions plus sophistiquées, vous inventez le crédit. L’histoire remonte au moins a
Adam Smith, et c’est a sa maniére le mythe fondateur de I'approche économique.

De mon c6té, je suis un anthropologue, et nous, les anthropologues, nous savons depuis longtemps que
cette histoire est un mythe, tout simplement parce que s’il y avait des endroits ou les transactions
quotidiennes avaient pris la forme de « Je vais vous donner vingt poulets pour cette vache », nous aurions d{
en trouver un ou deux. Mais ce n’est pas le cas ! Aprés tout, les gens ont cherché depuis 1776, date de la
premiere publication de La Richesse des nations. Mais si vous réfléchissez a ¢a, ne serait-ce qu’une seconde,
il n’est guére surprenant que nous n’ayons rien trouvé.

En fait, au moment ol le rideau se leve sur les archives historiques de I'ancienne Mésopotamie, vers 3200
avant Jésus-Christ, il existe un systeme élaboré de monnaie de compte et des systemes de crédit complexes.
La monnaie comme moyen d’échange ou comme unités standardisées d’or, d’argent, de bronze ou autre ne
vient que bien plus tard. Plutét que I'histoire standard — d’abord il y a le troc, puis la monnaie, puis
finalement le crédit —, cela s’est produit historiguement dans le sens inverse. Crédit et dette viennent en
premier, puis la monnaie émerge des milliers d’années plus tard. Et quand vous trouvez des systéemes de troc
du type « Je vais vous donner vingt poulets pour cette vache », c’est généralement qu’il y avait des échanges
monétaires mais que pour certaines raisons — comme en Russie, par exemple, en 1998 — la monnaie s’est
effondrée ou a disparu.



Vous dites que, dans la Mésopotamie de 3200 avant J.-C., une architecture financiére complexe est déja en
place. Dans le méme temps, est-ce que la société est divisée en classes de débiteurs et de créanciers ?

Historiquement, il semble y avoir eu deux possibilités. L'une, que vous trouvez en Egypte, est un Etat fort et
une administration centralisée qui font payer des impots a tout le monde. Pendant presque toute leur
histoire, les Egyptiens n‘ont pas développé I’habitude de préter de I'argent a intérét. Vraisemblablement, ils
n’en avaient pas besoin.

L'autre, en Mésopotamie, était différente parce que I’Etat y a émergé de maniére inégale et incompléte. Au
début, il y avait des temples bureaucratiques gigantesques et aussi des complexes palatiaux, mais ils ne
jouaient pas exactement le réle de gouvernements et ils n‘ont pas prélevé d'impots directs — qu’on ne jugeait
justifiés qu’aux dépens des populations conquises. C’étaient plutot d’énormes complexes productifs, avec
leurs propres terres, leurs troupeaux et leurs fabriques. C’est la que la monnaie est apparue comme une unité
de compte, afin de pouvoir allouer les ressources au sein de ces institutions.

Les emprunts portant intéréts sont probablement nés des tractations entre les administrateurs des palais et
les commergants qui prenaient par exemple les lainages produits dans les temples (dont une partie des
activités consistait a l'origine en des actions de bienfaisance, servant de foyers pour les orphelins, les réfugiés
ou les personnes handicapées) pour les échanger dans des contrées lointaines contre du métal, du bois ou
des lapis-lazulis. Les premiers marchés se sont formés aux abords de ces palais et semblent avoir fonctionné
largement sur le crédit en utilisant I'unité de compte du temple.

Les marchands, les administrateurs du temple et d’autres nantis ont ainsi pu développer les préts a la
consommation aux agriculteurs qui, en cas de mauvaises récoltes, tombaient dans le piége de la dette. Ce fut
le grand mal social de I'Antiquité — les familles commencaient avec la mise en gage de leurs troupeaux, de
leurs champs et, avant longtemps, leurs épouses et leurs enfants seraient enlevés pour devenir des « serfs
pour dette ». Souvent, les gens abandonnaient totalement les villes pour rejoindre des bandes semi-
nomades, menacant de revenir en force et de renverser l'ordre social existant. Les gouvernants concluaient
alors systématiquement que la seule fagcon d’éviter la rupture sociale complete était de déclarer un « lavage
des tablettes », celles sur lesquelles les dettes des consommateurs étaient inscrites, annulant celles-ci pour
repartir de zéro. En fait, le premier mot que nous ayons pour « liberté » dans n‘importe quelle langue
humaine est I'amargi sumérien, qui signifie libéré de la dette et, par extension, la liberté en général, le sens
littéral étant « retour a la mere » dans la mesure oU, une fois les dettes annulées, tous les esclaves de la dette
pouvaient rentrer chez eux.

Vous indiquez dans votre livre que la dette fut un concept moral bien avant de devenir un concept
économique. Vous remarquez également que c’est un concept moral trés ambivalent dans la mesure ou il
peut étre a la fois positif et négatif. Pouvez-vous en dire un peu plus ? Quel aspect est le plus prononcé ?

Ils ont tendance a alterner. On pourrait raconter I’histoire comme ceci : finalement, les approches égyptienne
(les taxes) et mésopotamienne (l'usure) fusionnent, les gens empruntant pour payer leurs impots. La dette
s’institutionnalise. Les impo6ts vont également jouer un role essentiel dans la création des premiers marchés
qui fonctionnent avec de la monnaie, puisque celle-ci semble étre inventée ou tout au moins largement
popularisée par le biais de I'utilisation des imp6ts pour payer les soldats — a peu pres simultanément en
Chine, en Inde et en Méditerranée ou le meilleur moyen de payer les troupes s’avere de leur donner des
morceaux standardisés d’or ou d’argent, puis de demander a tout le monde dans le royaume de les accepter
et de rendre ces piéces pour payer les impots.

Le langage de la dette et le langage de la morale commencent alors a fusionner. En sanskrit, en hébreu, en



araméen, « dette », « culpabilité » et « péché » sont en réalité le méme mot. Une grande partie du
vocabulaire des grands mouvements religieux — jugement dernier, rédemption, comptabilité karmique et
autres — est tirée de la langue de la finance ancienne. Mais cette langue, jugée insuffisante, est toujours
retravaillée pour évoluer vers des sens différents. C'est comme si les grands prophetes et les
enseignants religieux n'avaient pas eu d'autre choix que de commencer par ce genre de mots
puisque c'était le langage qui existait a I'époque, mais ils ne I'ont adopté que pour le transformer
en son contraire : pour dire que ce ne sont pas les dettes qui sont sacrées, mais que ce qui est
véritablement sacré, c’est la clémence [ou pardon] en matiére de dette, la capacité a effacer la
dette, et la prise de conscience que les dettes n‘ont pas de réalité.

Comment cela est-il arrivé ? Comme je I'ai dit précédemment, la grande question a propos de |'origine de la
monnaie est : comment se transforme le sens de I'obligation, le « Je vous dois un », en quelque chose qui
peut étre quantifié avec précision ? La réponse semble étre : quand il y a une possibilité que la situation
devienne violente. Si vous donnez a quelqu’un un cochon et qu’il vous donne en échange quelques poulets,
vous pouvez peut-étre penser que c’est un radin et vous moquer de lui, mais il est peu probable que vous
trouviez une formule mathématique qui vous dise exactement de combien ils sont au-dessous du prix. Si
quelqu’un t'arrache un ceil dans un combat, ou tue ton frére, alors tu commences a dire : « La compensation
traditionnelle est exactement de vingt-sept génisses de la meilleure qualité et si elle ne sont pas de la
meilleure qualité, c’est la guerre. »

La monnaie, dans le sens d’un équivalent exact, semble émerger de ce type de situation, mais aussi de la
guerre et du pillage, du controle des butins, de I’esclavage. Dans I'lrlande médiévale, les filles esclaves
étaient la devise de la plus haute qualité. Et il était possible de spécifier la valeur exacte de tout ce qu’il y
avait dans une maison, méme si trés peu de ces articles se retrouvaient a la vente quelque part parce que
ces équivalences étaient utilisées pour payer des amendes et des dédommagements si quelqu’un les brisait.

Une fois que I'on comprend que les impots et la monnaie ont commencé avec la guerre, il est plus facile de
comprendre ce qui s’est passé. N'importe quel mafioso comprend cela : si vous voulez imposer une relation
violente d’extorsion, de pur pouvoir, et la transformer en quelque chose de moral, et en plus, si vous voulez
faire croire que les victimes sont les coupabiles, il faut la convertir en une relation de dette. « Tu me dois
quelque chose, mais pour 'instant je te fais grace. » Il est probable que tout au long de I'histoire la plupart
des humains se sont entendu dire ¢a de leurs débiteurs. Mais le point crucial est que la seule réponse
possible est celle-ci : « Dis donc ! qui doit quoi a qui ? » Et, bien sir, cela a été dit par les victimes pendant
des milliers d’années, mais dans le méme temps, tu utilises le langage du pouvoir, tu admets que la dette et
la morale sont une seule et méme chose. Telle est la situation dans laquelle les penseurs religieux ont été
piégés quand ils ont commencé a utiliser le langage de la dette, alors ils ont essayé de le transformer en
quelque chose d’autre.

On pourrait penser que tout cela est trés nietzschéen. Dans sa Généalogie de la morale, le philosophe
allemand Friedrich Nietzsche a fait valoir que toute morale était fondée sur I’extorsion de la dette sous la
menace de la violence. Le sens du devoir inculqué chez le débiteur était, pour Nietzsche, I’origine de la
civilisation elle-méme. Vous avez étudié la facon dont la moralité et la dette s’imbriquent dans les
moindres détails. Comment la théorie de Nietzsche s’en sort-elle apreés plus de cent ans ? Et quel élément
vous parait premier : la morale ou la dette ?

Eh bien, pour étre honnéte, je n’ai jamais été sir que Nietzsche était vraiment sérieux dans ce passage ou
bien si toute cette argumentation n’était qu’un moyen d’agacer son auditoire bourgeois, une maniere de
souligner que si vous démarrez votre raisonnement avec les hypothéses bourgeoises existantes sur la nature
humaine vous aboutissez logiquement a la conclusion la plus inconfortable pour cet auditoire.

En fait, Nietzsche commence son argumentation exactement comme Adam Smith : les étres humains sont



rationnels. Mais rationnel signifie ici calcul, échanges et par conséquent, troc ; acheter et vendre serait alors
la premiere expression de la pensée humaine, antérieure a toute forme de relation sociale.

Mais ensuite il révéle exactement pourquoi Adam Smith a di prétendre que les villageois néolithiques
faisaient des transactions au comptant. Parce que si nous n’avons pas de relations morales antérieures les
uns avec les autres, et que la morale émerge simplement de I’échange, alors la poursuite des relations
sociales entre deux personnes ne peut exister que si I’échange est incomplet — si quelqu’un n’a pas payé.

Mais dans ce cas, I'une des parties est un criminel, un mauvais payeur et le premier acte de la justice
consisterait dans la vengeance punitive exercée sur ce mauvais payeur. Ainsi, dit-il tous ces codes législatifs
ou il est dit « vingt génisses pour un ceil crevé » — en fait, a I'origine, c’était I'inverse. Si vous devez a
quelqu’un vingt génisses et ne payez pas, on vous creve |'ceil. La morale commence avec la livre de la chair
de Shylock [1].

Inutile de dire qu’il n’y a nulle preuve de tout cela — Nietzsche I'a juste complétement inventé. La question
est de savoir si méme lui y croyait. Peut-étre que je suis un optimiste, mais je préfére penser que non.

Quoi gu'’il en soit, cela n’a de sens que si vous prenez comme prémisses que toute interaction humaine est
un échange, et par conséquent, que toute relation qui se poursuit est une dette. Cela va a I'encontre de tout
ce que nous savons réellement ou expérimentons de la vie humaine. Mais si vous partez de I'idée que le
marché est le modéle de tous les comportements humains, c’est a cela que vous aboutissez.

Si toutefois vous laissez tomber tout le mythe du troc, et posez au départ une communauté ou les gens ont
d’abord des relations sur le mode éthique, pour vous demander ensuite comment ces relations morales en
sont venues a étre congues comme des « dettes » — c’est a dire comme quelque chose de quantifié
précisément, impersonnel et, par conséquent, transférable — eh bien, c’est une toute autre question. Dans ce
cas, oui, se pose d’emblée le role de la violence.

Intéressant. Peut-étre que c’est le bon moment pour vous demander comment vous concevez votre travail
sur la dette par rapport au classique essai sur le don du grand anthropologue frangais Marcel Mauss.

Oui, a ma facon, je pense que je travaille tout a fait dans la tradition maussienne. Mauss a été I'un des
premiers anthropologues a poser la question : bien, parfait, et si ce n’est pas le troc, alors quoi ? Que font
réellement les gens qui n’utilisent pas de I'argent quand les choses changent de mains ? Les anthropologues
ont attesté I’existence d’une variété infinie de ces systemes économiques, mais ils n’en n’ont pas vraiment
déduit de principes communs. Ce que Mauss a remarqué, c’est que, dans presque tous les cas, les gens
faisaient comme s’ils se donnaient des cadeaux les uns aux autres en niant attendre quoi que ce soit en
retour. Mais, en réalité, tout le monde comprenait qu’il y avait des régles implicites et que les bénéficiaires
se sentaient obligés de rendre la pareille d’une facon ou d’une autre.

Ce qui fascinait Mauss, c’est que cela semblait étre universellement vrai, méme aujourd’hui. Si j'invite un
économiste partisan du libre marché a diner, il pensera qu’il doit me rendre la politesse et m’inviter a son
tour. Il peut méme penser qu’il est un crétin s’il ne le fait pas et ce, méme si sa théorie lui dit qu’il vient de
recevoir quelque chose pour rien et devrait en étre heureux. Pourquoi ? Quelle est cette force qui me pousse
a vouloir retourner un cadeau ?

C'est un argument important, et cela montre qu’il y a toujours une certaine morale qui sous-tend ce que
nous appelons la vie économique. Mais il me semble que si vous vous concentrez trop sur ce seul aspect de
I’'argumentation de Mauss vous vous retrouvez de nouveau a tout réduire en termes d’échange, a cette
réserve pres que certains feignent de ne pas le faire.



Mauss n’a pas vraiment tout pensé en termes d’échange, cela devient évident si vous lisez ses écrits autres
que son Essai sur le don. Mauss a insisté sur le fait qu’il y avait beaucoup de principes différents en jeu en
plus de la réciprocité, dans quelque société que ce soit, y compris la notre.

Par exemple, prenez la hiérarchie. Les cadeaux offerts a des inférieurs ou a des supérieurs n’ont pas a étre
rendus du tout. Si un professeur invite notre économiste a diner, bien sdr, il va sentir qu’il devrait rendre
I'invitation, mais si c’est un étudiant, il va probablement penser que simplement accepter I'invitation est déja
une faveur suffisante et si George Soros lui paie a diner, tant mieux, il aura enfin obtenu quelque chose pour
rien. Dans les relations explicitement inégales, si vous donnez quelque chose a quelqu’un, loin de vous
rendre cette faveur, il est plus probable qu’il s’attende a ce que vous la rééditiez.

Ou prenez les relations communistes — et je les définis, a la suite de Mauss en fait, comme toutes celles ou
les gens interagissent sur la base « de chacun selon ses capacités a chacun selon ses besoins ». Dans ces
relations, les gens ne comptent pas sur la réciprocité, par exemple, lorsque vous essayez de résoudre un
probléeme, méme a l'intérieur d’une entreprise capitaliste. (Comme je dis toujours, si quelqu’un qui travaille
pour Exxon demande « donne-moi le tournevis », I’autre gars ne dit pas « oui, et qu’est-ce tu me donnes
pour ¢ca ? ») Dans une certaine mesure, le communisme est a la base de toutes les relations sociales — dans le
sens ou si le besoin est suffisamment important (je me noie) ou le co(t suffisamment petit (puis-je avoir du
feu ?) — on s’attend a ce que tout le monde agisse de cette fagon.

Quoi qu'’il en soit, c’est une chose que j’ai prise a Mauss. Il y aura toujours beaucoup de différentes sortes de
principes en jeu simultanément dans tout systeme social ou économique ; c’est pourquoi nous ne pouvons
jamais vraiment ramener tous ces faits a une science. Les sciences économiques essaient, mais en mettant
tout de co6té, sauf I'’échange.

Passons a la théorie économique donc. L’économie a des théories trés précises sur ce qu’est I'argent. lly a
I’approche dominante que nous avons abordée brievement ci-dessus ; c’est la théorie de I'argent-
marchandise dans laquelle des marchandises spécifique servent de moyen d’échange pour remplacer
I’économie brute du troc. Mais il y a aussi d’autres théories qui ont de plus en plus cours en ce moment.
L’une est la théorie circuitiste de la monnaie dans laquelle tout I’argent est considéré comme une dette
contractée par un agent économique. L’autre — qui integre effectivement I’approche circuitiste — est la
théorie chartaliste dans laquelle tout I’argent est percu comme un moyen d’échange émis par le souverain
et gagé sur le recouvrement des créances fiscales. Peut-étre que vous pourriez dire quelque chose a
propos de ces théories ?

Une de mes sources d’inspiration pour Debt : the First Five Thousand Years [“Dette : les cinq mille premieres
années”] a été 'essai de Keith Hart Two Sides of the Coin [2]. Dans cet essai, Hart souligne que non
seulement ces différentes écoles ont des théories différentes sur la nature de la monnaie, mais qu’il y a aussi
des raisons sérieuses de croire que les deux ont raison. La monnaie a été, la plupart du temps dans son
histoire, une étrange entité hybride qui integre a la fois les deux aspects, la marchandise (objet) et le crédit
(rapport social). Ce que, a mon avis, j’ai réussi a ajouter a cela est la constatation que dans I'histoire, si la
monnaie a toujours présenté ces deux aspects a la fois, elle oscille de I'un a I'autre ; il y a des périodes ol le
crédit prime, et tout le monde adopte plus ou moins les théories chartalistes, et d’autres périodes ol le
paiement comptant tend a prédominer et alors les théories de la monnaie-marchandise reviennent au
premier plan. Nous avons tendance a oublier que, disons au Moyen Age, de la France a la Chine, le
chartalisme était simplement du bon sens : la monnaie était juste une convention sociale, dans la pratique,
c’était tout ce que le roi voulait recevoir comme impots.



Vous dites que I’histoire passe de périodes de monnaie-marchandise a des périodes d’argent virtuel. Ne
pensez-vous pas que nous avons atteint un point dans I’histoire ou, en raison de I’évolution technologique
et culturelle, nous avons peut-étre vu la fin de la monnaie-marchandise pour toujours ?

Les cycles d’'une forme a I'autre sont de plus en courts. Mais je pense que nous allons devoir encore attendre
au moins quatre cents ans pour vraiment savoir ! Il est possible que I'époque de la monnaie-marchandise
touche a sa fin, mais ce qui me préoccupe surtout a présent c’est la période de transition.

La derniere fois que nous avons assisté sur une grande échelle au passage de la monnaie-marchandise a la
monnaie de crédit, ce n’était pas tres joli. Pour ne rappeler que quelques épisodes, nous avons eu la chute de
I’Empire romain, celle de I'age de Kali en Inde et la disparition de la dynastie Han en Chine... Des périodes de
mort, de catastrophe et de chaos. Le résultat final a été, a bien des égards, profondément libérateur pour la
majeure partie de ceux qui les ont vécues — I'esclavage pour dette, par exemple, a été largement éliminé des
grandes civilisations. Cela a été un acquis historique remarquable. Le déclin des villes signifiait que la plupart
des gens travaillaient beaucoup moins. Mais j'espere que le bouleversement ne sera pas d’'une ampleur aussi
grandiose cette fois. D’autant plus que les moyens réels de destruction sont bien plus importants aujourd’hui.

A votre avis, lequel des deux a joué le rdle plus important dans I’histoire humaine : la monnaie ou la
dette ?

Eh bien, cela dépend de vos définitions. Si vous définissez la monnaie dans le sens le plus large, comme toute
unité de compte par laquelle vous pouvez dire que 10 de ceci valent 7 de cela, alors vous ne pouvez pas avoir
de la dette sans monnaie. La dette est simplement une promesse qui peut étre quantifiée au moyen de la
monnaie (et qui donc devient impersonnelle et, par conséquent, transférable). Mais si vous me demandez ce
qui a été la forme la plus importante de la monnaie, le crédit ou I'argent, alors probablement je devrais dire
le crédit.

Passons aux problemes du monde actuel. Au cours de ces derniéres années, dans de nombreux pays
occidentaux, les ménages ont accumulé des dettes énormes, notamment par les préts immobiliers (ces
derniers ayant été la cause de la récente crise financiére). Quelques économistes disent que la croissance
économique depuis I’ére Clinton était fondée sur une quantité croissante d’endettement familial. Dans une
perspective historique, que pensez-vous de ce phénomeéne ?

D’un point de vue historique, c’est assez alarmant. On peut remonter plus loin que I’ére Clinton, ce que I'on
peut faire valoir, c’est le fait que la crise a laquelle nous assistons est la méme que celle de années 1970.
Simplement, il a été possible de la retarder pendant trente ou trente-cing ans grace a tous les dispositifs
élaborés de crédit et bien évidemment a la surexploitation du sud de la planéte, a travers la crise de la dette
du Tiers-Monde.

L’histoire eurasiatique oscille, dans ses grandes lignes, entre des périodes dominées par la monnaie virtuelle
de crédit et les périodes dominées par la monnaie matérielle (pieces, lingots d’or...).

Les systemes de crédit du Proche-Orient antique ont cédé la place aux empires esclavagistes du monde
classique en Europe, en Chine et en Inde qui frappaient monnaie pour payer leurs soldats. Au Moyen Age, les
empires disparaissent ainsi que la fabrication de la monnaie — I'or et I'argent sont pour I'essentiel enfermés a
double tour dans les temples et les monastéeres — et le monde retourne au crédit. Aprés 1492, les empires
reviennent et avec eux les devises en or et en argent, et |'esclavage.

Ce qui s’est passé depuis que Nixon a abandonné I’étalon-or en 1971 a simplement été un nouveau tour de



roue, méme si, bien sdr, il ne se produit jamais deux fois de la méme maniere. Cependant, en un sens, je
pense que nous avons fait les choses a I'envers.

Dans le passé, les périodes dominées par la monnaie de crédit ont également été des périodes
accompagnées de protections sociales pour les débiteurs. Une fois que vous reconnaissez que la monnaie
n‘est qu’un artefact social, un crédit, une reconnaissance de dette, comment empécher les gens d’en
produire indéfiniment ? Comment empécher les pauvres de tomber dans les pieges de la dette et dans la
servitude des riches ? C’est pourquoi vous avez eu l'effacement des tablettes en Mésopotamie, les jubilés
bibliques, les lois contre I'usure au Moyen Age, tant chrétien que musulman, et ainsi de suite.

Depuis I’Antiquité, le pire des scénarios, celui dont chacun sentait qu’il conduirait a la rupture sociale totale,
c’est une crise majeure de la dette. Les gens ordinaires se retrouvent si endettés auprés des 1 % ou 2 % de la
population les plus riches qu’ils commencent a vendre les membres de leur famille en esclavage, voire
éventuellement eux-mémes.

Que se passe-t-il a notre époque ? Au lieu de créer des institutions globales pour protéger les débiteurs, on a
créé le Fonds monétaire international (FMI) ou Standard & Poor’s pour protéger les créanciers. lls
proclament, au mépris de toute logique économique traditionnelle, qu’un débiteur ne doit jamais étre
autorisé a faire défaut. Inutile de dire que le résultat est catastrophique. Nous vivons quelque chose qui, pour
moi, ressemble exactement a ce dont les anciens avaient le plus peur : une population de débiteurs patinant
au bord du désastre.

Je dois ajouter que si Aristote se baladait par ici aujourd’hui, je doute beaucoup qu’il considére comme autre
chose qu’une subtilité juridique la distinction entre le fait de te louer ou de louer des membres de ta famille
a un employeur et le fait de te vendre ou de vendre des membres de ta famille comme esclaves. Il conclurait
trés probablement que la majorité des Américains sont a tous points de vue des esclaves.

Vous mentionnez le fait que le FMI et Standard & Poor’s sont des institutions principalement orientées vers
le recouvrement des dettes pour les créanciers. Cela semble étre devenu aussi le cas dans I’'Union
monétaire européenne. Que pensez-vous de la situation en Europe en ce moment ?

Je pense que c’est un excellent exemple de la raison pour laquelle les dispositions existantes sont clairement
intenables. Evidemment, la « totalité de la dette » ne peut pas étre payée. Mais méme si certaines banques
francaises ont offert des rabais volontaires a la Grece, les autres ont précisé qu’ils considéreraient cela
comme un défaut de paiement de toute facon. Le Royaume-Uni a pris une position encore plus bizarre, disant
que cela vaut méme pour les dettes de I'Etat envers les banques qui ont été nationalisées — c’est-a-dire,
techniquement, pour les dettes ce qu’elles se doivent a elles-mémes ! Si cela signifie que les retraités
impotents ne peuvent plus utiliser les transports en commun ou que les centres de jeunes doivent étre
fermés, eh bien c’est tout simplement la « réalité de la situation », comme ils I'ont déclaré.

Ces « réalités » se révelent de plus en plus comme étant celles du pouvoir. Il est clair que les assertions du
type « les marchés s’autorégulent, les dettes doivent toujours étre honorées » ont perdu tout sens en 2008.
C'est I'une des raisons pour lesquelles, je pense, nous voyons le début d’une réaction tres similaire a celle
gue nous avons connue au plus fort de la « crise de la dette du Tiers-Monde », qui fut appelé alors, plutot
bizarrement « mouvement antimondialisation ». Ce mouvement qui appelait a une véritable démocratie a
réellement essayé de pratiquer des formes de démocratie directe et horizontale. En face de cela, on trouve
I'alliance insidieuse entre les élites financiéres et les bureaucraties planétaires (que ce soit le FMI, la Banque
mondiale, 'OMC, aujourd’hui I'UE, ou ce que vous voulez).

Lorsque des milliers de gens commencent a se rassembler sur des places en Gréece ou en Espagne en appelant
a la « démocratie réelle », ce qu’ils veulent dire, c’est : « Depuis 2008, vous avez laissé le chat de la crise



sortir du sac. Alors, si I'argent n’est vraiment qu’une construction sociale, une promesse, une série de
reconnaissances de dettes, et méme de milliers de milliards de dettes, on peut les faire disparaitre si des
acteurs suffisamment puissants le demandent. Si la démocratie signifie quelque chose, tout le monde doit
pouvoir peser sur la maniere dont ces promesses sont faites et peuvent étre renégociées. » Je trouve cela
extrémement encourageant.

D’une maniére générale, comment voyez-vous le dénouement de la crise de la dette, ou crise financiére
actuelle ? Sans vous demander de regarder dans la proverbiale boule de cristal, comment voyez-vous
I’'avenir se dérouler, autrement dit, comment vous situez-vous en ce moment ?

Pour l'avenir a long terme, je suis assez optimiste. Nous avons peut-étre fait les choses a I'envers au cours des
guarante dernieres années, mais en termes de cycles de cing cents ans, eh bien, quarante ans ce n’est pas
grand-chose ! Finalement, il faudra reconnaitre que dans une phase d’argent virtuel, de crédit, des
protections doivent étre mises en place — et pas seulement celles des créanciers. Combien de catastrophes
faudra-t-il pour y arriver ? Je ne puis le dire.

Mais en attendant, il y a une autre question a se poser : une fois que nous aurons fait ces réformes, le
résultat sera-t-il quelque chose qui pourrait encore s’appeler « capitalisme » ?

Traduction pour Courant Alternatif par nos soins (Domi, J.F., Daniel)

Notes de la traduction

[1] Shylock : personnage de préteur sur gage (usurier) dans Le Marchand de Venise de Shakespeare. Le
prélevement sur son corps d’une livre de sa chair est le gage que le marchand Antonio accepte de souscrire en
échange du prét que lui accorde le juif Shylock. Antonio, connaissant un revers de fortune, ne peut rembourser.
Shylock, qui veut se venger des humiliations que lui ont fait subir les chrétiens, exige que le contrat soit appliqué a
la lettre, sachant qu'’il entraine ainsi la mort d’Antonio.

[2] Keith Hart, Heads or Tails ? Two sides of the coin, 1986. Ouvrage non traduit en frangais.

Cette interview a été publiée dans le numéro n°224 de Courant Alternatif, novembre 2012.

La version originale a été réalisée par Philip Pilkington, journaliste et écrivain basé a Dublin, Irlande, et publiée
originellement sur le site nakedcapitalism.com le 26 ao(t 2011. Une version extrémement raccourcie a été
publiée dans le mensuel Alternatives Economiques Hors-série n° 91 - décembre 2011.

David Graeber occupe actuellement le poste de maitre de conférences en anthropologie sociale a I'Université
Goldsmiths de Londres. Avant cela, il a été professeur agrégé d'anthropologie a I'Université de Yale quil'a
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York qui a d’ailleurs lancé récemment un appel a la «gréve de la dette», a la formation d’'un mouvement des
endettés qui refusent de payer leurs dettes.

Un livre de David Graeber a été publié en francais sous le titre, Pour une anthropologie anarchiste, 2006, éditions
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